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RESUMEN
La eliminación de instituciones y concepciones premodernas es considerada generalmente como 
imprescindible y positiva para acelerar la evolución histórica y alcanzar el anhelado objetivo del 
progreso material. La tradicionalidad ha sido desde entonces vista como algo fundamentalmente 
negativo. El proceso de modernización engloba, sin embargo, factores destructivos, que recién 
ahora empiezan a ser percibidos de forma realista. Algunos elementos premodernos merecen 
una mejor suerte en la consciencia intelectual, como la religión en cuanto fuente de sentido y 
consuelo. Aun es posible rescatar las tradiciones razonables, y combinarlas con lo positivo de 
la modernidad. Esfuerzos sincretistas similares en otros campos constituyen gran parte de la 
historia universal.
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ABSTRACT
The elimination of premodern institutions and values has been generally considered as unavoi-
dable and therefore as positive for the purposes of accelerating the historical evolution of any 
society. The traditional order has been supposed to be something basically negative. Moderni-
zation embraces, however, destructive factors, which now are increasingly perceived in a more 
realistic manner. Some premodern aspects deserve a better destiny in collective conscience. An 
example of that is religion as a source of sense and comfort. It is still possible to rescue some 
factors of premodern societies and to blend them with the positive aspects of modernity. Similar 
syncretizing	efforts	in	other	fields	constitute	a	fair	portion	of	the	history	of	mankind.
KEYWORDS 
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I. Las desILusIones deL mundo contemporáneo
La eLImInacIón de InstItucIones, normas y concepciones premodernas fue 
considerada por marxistas y liberales como imprescindible y, por ende, como 
altamente positiva y promisoria para acelerar la evolución histórica de todas las 
sociedades y alcanzar aceleradamente el anhelado objetivo del progreso material. 
La tradicionalidad, en cuanto noción global opuesta a la modernidad, ha sido 
vista desde entonces como algo fundamentalmente negativo o, dicho de modo 
más benevolente, como algo anacrónico y digno de desaparecer lo más pronto 
posible. El proceso de modernización, celebrado por los padres del marxismo 
y los apologistas del capitalismo, engloba, sin embargo, factores destructivos, 
que recién ahora empiezan a ser percibidos en toda su magnitud e intensidad. 
Numerosos aspectos de la tradicionalidad, por el mero hecho de pertenecer al 
mundo premoderno y pre-industrial (es decir a priori de un análisis de cada 
caso),	no	pueden	ser	calificados	de	retrógrados,	perniciosos	e	inhumanos,	sobre	
todo teniendo en cuenta la profunda desilusión que ha causado la modernidad 
en numerosos campos de la actividad humana. 
Pese a la impopularidad del designio de rescatar algunas tradiciones premo-
dernas, este ensayo pretende salvar del olvido ciertos elementos premodernos que 
merecen una mejor suerte en la consciencia intelectual y en el imaginario social. 
Tradición proviene de tradere,	que	tiene	los	significados	de	transmitir,	 legar	
algo de un pariente a otro, o arrastrar normas de una generación a la siguiente. 
Originalmente tenía una connotación de inmediatez, cercanía corporal y ámbito 
familiar: lo que pasaba de una persona a otra. La tradición –y particularmente 
la tradicionalidad en cuanto sistema social previo al racionalismo instrumental 
de índole universalista– ha conocido escasos procedimientos anónimos, im-
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personales	y	abstractos.	Su	motor	no	era	la	consciencia	reflexiva	de	sí	misma,	
sino la normatividad no cuestionada, derivada de formas elementales y hasta 
atávicas de organización social y de los llamados vínculos primarios. El mundo 
burgués-capitalista y el intercambio de equivalentes expresable en dinero ases-
taron	el	golpe	más	duro	a	las	tradiciones,	lo	que	naturalmente	no	significa	que	
la evolución moderna sea históricamente ineludible y exclusivamente positiva. 
De todas maneras es inhumano menospreciar la tradición porque esto conlleva 
ignorar el sufrimiento acumulado, el dolor de nuestros propios antepasados, 
la angustia de las generaciones que nos precedieron, y desdeñar las palabras, 
los aromas y los colores de nuestra infancia y de nuestro origen. Es despreciar 
lo que nos brinda un sentimiento de pertenencia e identidad inconfundibles, 
lo	que	fundamenta	 la	confianza,	aquello	que	también	está	entretejido	con	la	
esperanza y la nostalgia, y a menudo también con el desconsuelo. No hay que 
subestimar la tradición, sino hay que confrontarla con las formas más avanzadas 
de la consciencia crítica y tratar de vislumbrar lo aceptable que pudiera haber 
en ella. Debemos considerar la tesis, tal vez demasiado optimista, de Hans-
Georg Gadamer, quien sostuvo que la tradición no se basa necesariamente en 
la defensa de lo convencional, sino en la continua acción de dar forma a la vida 
social-ética, es decir en hacer consciente la realidad, lo que conduciría a una 
nueva dimensión de libertad.1
Max	Horkheimer	señaló	que	una	de	las	tareas	primordiales	de	la	teoría	
crítica en la actualidad era discernir lo que había que preservar del pasado 
–sobre todo normativas y logros culturales– y lo que era necesario combatir 
del presente.2 Cada progreso conlleva la eliminación de algo que ha sido posi-
tivo: es conveniente tener consciencia y dejar constancia de ello. El dolor y el 
duelo por estas pérdidas sirven para relativizar el progreso material, no siempre 
tan razonable: lo irracional sería aceptar todo progreso por el mero hecho de 
serlo. Una forma aceptable de ser conservador hoy en día es ser partidario de 
preservar los ecosistemas amenazados por el progreso humano y lo razonable 
de la tradición. La conservación de los grandes legados culturales del pasado 
y de lo que queda de naturaleza en este mundo se transforma entonces en una 
acción progresista. 
En el mundo contemporáneo, tan alejado de la tradicionalidad, las exhaus-
tivas incursiones de la razón meramente instrumental en la praxis cotidiana del 
1  Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Herme-
neutik	(Verdad	y	método.	Bases	de	una	hermenéutica	filosófica),	Tübingen:	Mohr-Siebeck	1975,	p.	
533 sq. Cf. también Theodor W. Adorno, Thesen über Tradition (Tesis sobre la tradición), en: Adorno, 
Ohne Leitbild. Parva Aesthetica	(Sin	paradigma),	Frankfurt:	Suhrkamp	1967,	pp.	29,	35.
2 	Max	Horkheimer,	Kritische Theorie gestern und heute (La teoría crítica ayer y hoy), en: 
Horkheimer,	Gesellschaft im Übergang	 (Sociedad	en	 transición),	Frankfurt:	Athenäum-Fischer	
1972, p. 166.
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hombre y la expansión de mecanismos burocráticos en las relaciones sociales («la 
colonización del mundo de la vida por los sistemas técnicos»)3 han conllevado 
el empobrecimiento de las estructuras de comunicación interhumanas y el au-
mento de los fenómenos clásicos de alienación hasta alturas insospechadas para 
los clásicos del pensamiento social. Y esta patología social puede ser analizada 
adecuadamente si se toman en consideración puntos de vista comparativos, por 
ejemplo los que brinda la confrontación con los elementos positivos que también 
ha poseído el orden premoderno y preburgués.
Los progresos de las ciencias modernas, los triunfos de la tecnología y hasta 
los	adelantos	de	la	filosofía,	las	artes	y	la	literatura	han	producido	un	mundo	
donde el hombre experimenta un desamparo existencial, profundo e inescapable 
que no advirtió en las comunidades premodernas que le brindaban, a pesar de 
todos sus innumerables inconvenientes, la solidaridad inmediata de la familia 
extendida y del círculo de allegados, un sentimiento generalizado de pertenencia 
a un hogar y una experiencia de consuelo y comprensión, es decir: algo que daba 
sentido a su vida.4 Desde el siglo XX esta situación tiende a agravarse a causa 
de un sistema civilizatorio centrado en el crecimiento y el desarrollo materiales 
a ultranza, sistema que, por un lado, fomenta la soledad del individuo en medio 
de una actividad frenética y, por otro, diluye las diferencias entre lo privado y 
lo público, entre el saber objetivo y la convicción pasajera, entre el arte genuino 
y la impostura de moda, entre al amor verdadero y el libertinaje hedonista. No 
es de extrañar que dilatados fenómenos de anomia desintegradora surjan cada 
vez más frecuentemente en estas sociedades de desenvolvimiento tecnológico 
impecable y dilatada pobreza espiritual. 
Sería necio negar los logros y las ventajas que entre tanto ha alcanzado 
la civilización de Occidente mediante su combinación de economía de libre 
mercado y democracia representativa pluralista. La tolerancia ideológica y el 
bienestar general pertenecen a esta constelación, única en la historia por su 
3 	Jürgen	Habermas,	Theorie des kommunikativen Handelns (Teoría de la actuación comunica-
tiva),	Frankfurt:	Suhrkamp	1981,	vol.	I,	p.	107	sq.;	vol.	II,	p.	171	sqq.,	229	sqq.;	sobre	esta	temática	
cf. Willem van Reijen, Die Aushöhlung der abendländischen Kultur. Jürgen Habermas’ magnum 
opus (La	socavación	de	la	cultura	occidental.	La	obra	magna	de	Jürgen	Habermas),	en:	Detlef	Horster,	
Habermas zur Einführung	(Introducción	a	Habermas),	Hamburgo:	Junius	1990,	pp.	75-81.
4  Cf. la hermosa y breve obra de Karl Löwith, Wissen, Glaube und Skepsis (Saber, creer y 
escepticismo),	Göttingen:	Vandenhoeck	&	Ruprecht	1962,	p.	76	sq.:	Ya	a	partir	del	siglo	XVII	se	
expande en Europa Occidental la convicción de que el mundo pierde su acostumbrada coherencia, 
descomponiéndose en fragmentos ininteligibles, y no se encuentra una brújula adecuada para subsanar 
este dilema. Cf. también Karl Löwith, El hombre en el centro de la historia. Balance filosófico del 
siglo XX, Barcelona: Herder 1997, passim.- Sobre la vida y obra de Löwith cf. Wiebrecht Ries, Karl 
Löwith,	Stuttgart:	Metzler	1992;	y	la	celebrada	biografía	intelectual:	Enrico	Donaggio,	Una sobria 
inquietud. Karl Löwith y la filosofía, Buenos Aires: Katz 2006.
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magnitud e intensidad. Pero la obligación del espíritu crítico es percatarse de 
los aspectos negativos inherentes a todo ordenamiento social. Al lado de la 
prosperidad de Occidente puede detectarse –en las palabras de Octavio Paz– el 
nihilismo de la abdicación: no hay «ni una sabiduría más alta ni una cultura 
más profunda». «El panorama espiritual de Occidente es desolador: chabaca-
nería, frivolidad, renacimiento de las supersticiones, degradación del erotismo, 
el placer al servicio del comercio y la libertad convertida en la alcahueta de los 
medios de comunicación».5
La pérdida de la diversidad y el colorido socio-culturales y su correlato, la 
homogeneización del planeta entero según los cánones de la cultura del consu-
mismo masivo y del principio de rendimiento, constituyen un programa innega-
blemente popular (el progreso!), pero generan al mismo tiempo una atmósfera 
general de melancolía: la inmensa mayoría de los habitantes de estas sociedades 
técnicamente exitosas sabe que nunca alcanzará el nivel de consumo que la 
televisión le insinúa como normativo. La propaganda, por ejemplo, estimula a 
todos los consumidores a vestirse de la misma manera y les sugiere al mismo 
tiempo que así llegarán a ser originales y hasta únicos. Ellos no disponen ya de 
referentes	que	les	puedan	brindar	una	identidad	e	individualidad	específicas	y,	
por	otro	lado,	están	obligados	a	exhibir	una	alegría	y	un	optimismo	artificiales	
según los dictados de los medios masivos de comunicación. «La civilización 
industrial –dice Iring Fetscher– satisface promesas materiales y despierta es-
peranzas insaciables».6 De acuerdo a Konrad Lorenz el mundo contemporáneo 
exige comportamientos altamente diferenciados, que se complementan para-
dójicamente	con	una	«atrofia	de	la	inactividad»	y	una	«ceguera	creciente	ante	
los valores»: nuestros potenciales éticos y estéticos decaen en un orden social 
hiperdesarrollado que ya no permite al hombre tener un sentimiento tan ana-
crónico como la admiración ante la belleza de la naturaleza o el respeto de los 
méritos individuales de sus congéneres.7 El falso igualitarismo –la ideología que 
menosprecia las diferencias y jerarquías basadas en el talento y el mérito– que 
predican muchas corrientes contemporáneas (incluyendo tendencias postmoder-
5  Octavio Paz, Tiempo nublado,	Barcelona:	Seix	Barral	1983,	p.	17.	Cf.	Omar	Astorga,	La fi-
losofía de Octavio Paz, en: Araucaria. Revista Iberoamericana De Filosofía, Política y Humanidades 
(Sevilla), vol. 5, Nº 11, enero-junio de 2004 (Octavio Paz como postmodernista avant la lettre).
6  Iring Fetscher, Das Recht, man selbst zu bleiben (El derecho de permanecer siendo uno 
mismo), en: Fetscher, Arbeit und Spiel. Essays zur Kulturkritik und Sozialphilosophie (Trabajo y 
juego.	Ensayos	sobre	crítica	cultural	y	filosofía	social),	Stuttgart:	Reclam	1983,	p.	152	sq.
7  Siguiendo en esto a Konrad Lorenz, Die acht Todsünden der zivilisierten Menschheit (Los 
ocho	pecados	mortales	de	la	humanidad	civilizada),	Munich:	Piper	1973,	p.	28,	93	sq.	Sobre	este	
autor cf. Heinrich Meier, Konrad Lorenz,	en:	Caspar	von	Schrenck-Notzing	(comp.),	Konservative 
Köpfe	(Cabezas	conservadoras),	Munich:	Criticon	1978,	pp.	141-156.
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nistas de diverso origen), presupone una transformación de los seres humanos 
en meros súbditos maleables según los requerimientos del sistema social.
 Las doctrinas actuales adscritas al fundamentalismo neoliberal tienden a 
igualar el principio rector del mercado y la lógica de la democracia, postulando 
que	los	problemas	económicos	y	los	conflictos	de	la	política	pueden	ser	resueltos	
mediante el mismo mecanismo: la decisión de los consumidores.8 Esta concep-
ción olvida premeditadamente que en el mercado no hay, en el fondo, un debate 
genuino basado en posiciones liminarmente diversas, sino la elección –según la 
racionalidad instrumental– de mercaderías e instrumentos adecuados a ciertos 
fines	que	no	son	objeto	de	reflexión.	En	cambio	las	decisiones	democráticas,	
como	señaló	Jürgen	Habermas,	están	 inmersas	–o	deberían	estarlo–	en	una	
discusión pública en torno a metas y paradigmas que tienen que ser valorados 
y fundamentados de acuerdo a argumentos racionales y a experiencias pasadas 
que son percibidas a través de lógicas culturales, es decir a través de factores 
cualitativos y no meramente cuantitativos.9
El hombre no se reduce, por consiguiente, a una racionalidad práctico-
pragmática,	que	puede	ser	explicada	suficientemente	por	medio	de	los	conflictos	
de intereses materiales. Como todos los seres vivientes, los humanos tienen que 
vivir en medio del mundo material y en confrontación con este, pero lo hacen 
de	acuerdo	a	creencias,	instituciones	y	normas	que	dan	sentido	y	significación	a	
sus	esfuerzos.	Como	afirmó	Marshall	Sahlins,	lo	decisivo	no	estriba	en	que	los	
modelos civilizatorios obedezcan a coerciones materiales –todas las especies 
animales viven así–, sino en que el hombre se doblega ante estas presiones del 
entorno natural siguiendo las reglas de sistemas simbólicos y normativos, que 
no están predeterminados exhaustivamente por el sustrato material y entre los 
cuales reina, por ende, una cierta variabilidad. La utilidad es algo ya interpre-
tado culturalmente.10  
II. La crítIca cLarIvIdente de max Weber
El	funcionamiento	específico	de	las	grandes	organizaciones	en	los	cam-
pos de la economía, la administración y la política nos hace ver los límites 
históricos a los que ha llegado el individuo. Como lo entrevió Max Weber de 
manera clarividente, la burocracia ha sido la gran triunfadora en las lides del 
8	 	Cf.	la	temprana	crítica	a	esta	posición	de	Jürgen	Habermas,	Die verzögerte Moderne (La 
modernidad retardada) [1965], en: Habermas, Philosophisch-politische Profile	(Perfiles	filosófico-
políticos),	Frankfurt:	Suhrkamp	1998,	p.	457.
9 	Jürgen	Habermas,	Ach Europa. Kleine politische Schriften XI (Ay Europa. Escritos políticos 
breves),	Frankfurt:	Suhrkamp	2008,	p.	92.
10  Cf. el interesante estudio de Marshall Sahlins, Culture and Practical Reason, Chicago / Lon-
dres: Chicago U.P. 1976, passim, en la cual Sahlins criticó el potencial explicativo de conocidas teorías 
de la evolución histórica centradas en el interés y la utilidad materiales, como el marxismo.
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siglo XX, con independencia del régimen político concreto. La burocratización 
ha diluido las distinciones entre las varias clases de trabajo, ha «parcelado el 
alma», la conllevado la pérdida de la libertad, ha compelido al hombre a ser 
un engranaje bien aceitado de una maquinaria difícil de controlar, ha creado la 
«jaula de hierro de la servidumbre» y ha separado la moral de la razón instru-
mental. La burocratización ha transformado toda forma de actuación social en 
algo similar al funcionamiento de una fábrica.11 Y en este contexto Max Weber 
se planteó la «cuestión central»: ¿Qué podemos hacer para contrarrestar esta 
maquinaria, para preservar un «resto de humanidad» de esta parcelación del 
alma y de este predominio exclusivo de los principios racional-burocráticos?12 
Max Weber supuso que sólo existen dos vías aceptables para mitigar la acción 
paralizante de la burocracia y, en general, de la racionalidad instrumental: un 
impulso	científico-crítico	y	una	política	inteligente.	A	estos	propósitos	podrían	
aportar su grano de arena las individualidades bien formadas, una aristocracia 
cultural, ciertas fuerzas emocionales carismáticas y un pesimismo estoico y 
hasta heroico frente a los decursos históricos. Estos factores constituirían la 
única defensa contra la jaula de hierro de la servidumbre, la gran creación de 
la racionalidad instrumental.
A comienzos del siglo XXI tenemos una constelación general que corres-
ponde	a	lo	criticado	por	Weber	acerbamente	hacia	el	final	de	su	vida	y	que	hubiera	
merecido su rechazo enfático, pese a que él postuló y fundamentó precisamente 
la total abstención de juicios de valor: un pueblo sin valores éticos se vuelve 
servil, y una administración pública altamente burocratizada produce indefec-
tiblemente políticos corruptos y oportunistas.13	No	es	superfluo	recordar	que	
Max Weber, adversario de toda ciencia que incluyera la dimensión normativa y 
ética, los enunciados valorativos y las tomas de posición política,14 sintiera pa-




12  Max Weber, Gesammelte Aufsätze zur Soziologie und Sozialpolitik (Trabajos reunidos 
sobre	sociología	y	política	social),	Tübingen:	Mohr-Siebeck	1924,	p.	414.
13  Testimonios de esta crítica weberiana altamente emotiva, basada en la necesidad de solida-
ridad y fraternidad, en el excelente trabajo de Arthur Mitzman, La jaula de hierro. Una interpretación 
histórica de Max Weber [1969], Madrid: Alianza 1976, pp. 161-163.
14  Max Weber, Die «Objektivität» sozialwissenschaftlicher Erkenntnis (La «objetividad» del 
conocimiento en ciencias sociales) [1904], en: Max Weber, Soziologie, weltgeschichtliche Analysen, 
Politik	(Sociología,	análisis	histórico-universales,	política),	[compilación	de	Johannes	Winckelmann],	
Stuttgart:	Kröner	1968,	pp.	188-190;	Weber,	Der Sinn der «Wertfreiheit» der Sozialwissenschaften 
(El sentido de la «abstención de valores» en la ciencia social) [1917], en: ibid., p. 265.- Sobre esta 
temática	cf.	el	importante	texto	de	Volker	Heins,	Max Weber zur Einführung (Introducción a Max 
Weber), Hamburgo: SOAK / Junius 1990, p. 24 sqq., 37, 56 sq.
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radójicamente una gran nostalgia por valores y normas solidarias y humanistas: 
lamentó que la racionalización de la vida social y la burocratización del ámbito 
político-institucional hubiesen relegado los valores normativos y las actitudes 
emotivas (como la fraternidad, la gracia y la dignidad personales, la creatividad 
original) casi exclusivamente hacia el campo de la intimidad, la mística religiosa 
y las artes, y los hubieran desplazado de la esfera público-política. La suya fue 
una añoranza de elementos premodernos, como la fraternidad, la religiosidad, 
la espontaneidad y la búsqueda de sentido.15 
III. La contInuada necesIdad de una posIcIón crítIca
Hoy en día es menester una actitud eminentemente crítica que ponga en 
cuestionamiento esta magna alianza de la tecnología avanzada con el infanti-
lismo producido por la organización socio-política, alianza que subyace a la 
ilusión generalizada de que la técnica puede resolver todos los problemas de la 
humanidad.	Esta	quimera	contemporánea	es	alimentada	por	la	perfidia	de	los	
políticos, la ingenuidad de los intelectuales y el pragmatismo de las élites (in-
cluida	entre	estas	la	cleptocracia	de	los	países	postcomunistas).	Esta	ficción	ha	
sido	compartida	hasta	el	final	por	los	intelectuales	marxistas	más	lúcidos.16 
En cambio el espíritu crítico que nos hace falta como en cualquier otra 
época	es	el	de	la	filosofía	auténtica:	un	sentimiento	de	nostalgia,	desencanto	y	
hasta repugnancia con respecto a las incongruencias y aberraciones de que está 
lleno el mundo actual. Nostalgia17 porque el hombre nunca ha vivido por largo 
tiempo en un verdadero hogar, desencanto porque las realizaciones de la praxis 
no están jamás a la altura de nuestros sueños. No hay duda, por otra parte, de que 
la experiencia de la incertidumbre, los temores y todas las formas de alienación 
han tenido también su aspecto positivo al ensanchar nuestro conocimiento del 
mundo, al enriquecer nuestras perspectivas y al hacernos comprender lo valio-
so en aquello que desaprobamos. El espíritu crítico nos enseña a discernir: no 
cualquier vivencia o doctrina es aceptable por el hecho de ser nueva o extraña: 
hasta lo históricamente necesario no constituye de ninguna manera lo ética-
15  Max Weber, Vom inneren Beruf zur Wissenschaft (Sobre la profesión de la ciencia) [1919], 
en: Weber, Soziologie...,	op.	cit.	(nota	14),	p.	338.	Cf.	Arthur	Mitzman,	op.	cit.	(nota	13),	p.	163,	
170, 179, 203, 256, 263, 271.
16  Cf. el canto celebratorio de los milagros de la tecnología en una obra del periodo inicial 
del régimen comunista, obra que tuvo una inmensa difusión en los primeros años de la Unión So-
viética:	Nikolaj	Buxarin	/	Evgenij	Preobrazhenskij,	ABC du communisme [1919], París: Maspero 
1971 ( 2 vols.).
17 	La	idea	de	que	la	filosofía	es,	en	realidad,	nostalgia,	fue	expresada	por	Georg Lukács si-
guiendo a Novalis	y	antes	de	su	conversión	al	marxismo.	G.	Lukács,	Geschlossene Kulturen (Culturas 
cerradas)	[1914/1915],	en:	Lukács,	Schriften zur Literatursoziologie (Escritos sobre sociología de 
la	literatura),	Neuwied	/	Berlin:	Luchterhand	1968,	p.	81.
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mente	admisible	o	lo	estéticamente	recomendable.	Y	la	reflexión	más	ardua	o	
más	refinada	no	debe	paralizar	nuestra	capacidad	de	emitir	juicios	valorativos	
que pueden aplicarse a la praxis cotidiana. Además: el obtener conocimientos 
probables en el amplio campo social no nos da derecho a creer que poseemos 
un saber enteramente cierto e indubitable en los terrenos político-históricos. 
Pero: comprender no es perdonar. 
Jürgen	Habermas	expuso	la	tesis	de	que	hoy	en	día	la	filosofía	sólo	pue-
de subsistir en cuanto crítica, es decir como análisis del fundamento de toda 
creencia –incluida la pretensión de totalidad de toda religión y de todo conoci-
miento	metafísico–,	es	decir	como	elemento	reflexivo	de	toda	actividad	humana	
y	en	cuanto	cuestionamiento	de	 toda	 interpretación	afirmativa	del	mundo	y	
de la sociedad.18 Como «resistencia consciente contra los lugares comunes» 
y «obligación de no ceder ante la ingenuidad»19 (Theodor W. Adorno), el im-
pulso	crítico-filosófico	puede	aun	brindar	eminentes	servicios	a	la	humanidad,	
puesto que representa un estímulo contrario a la resignación generalizada y a 
las certezas convencionales de la época, por un lado, y la nostalgia de una vida 
bien lograda, por otro. Este impulso está opuesto a la actitud predominante hoy 
en día en los campos académicos e intelectuales, donde lo habitual es plegarse 
a	la	moda	del	momento	con	genuina	devoción;	como	en	muchas	otras	épocas,	
lo necio, lo desaconsejado y lo irrisorio es estar fuera de la ortodoxia de turno. 
John Stuart Mill, el gran pensador liberal del siglo XIX, dijo que lo peligroso 
de su tiempo era la suave tiranía de la opinión pública, sin que existiese un 
régimen despótico consagrado a prohibiciones y exclusiones. Que tan pocos se 
atrevieran a ser excéntricos y tener coraje revelaría el principal peligro de la 
era liberal-democrática.20 
En este contexto es donde mantienen su relevancia fenómenos como la 
religión, las jerarquías no técnico-económicas y la esfera de la estética (basada 
en el concepto clásico de belleza), fenómenos que la modernidad y, más aun, sus 
últimos apéndices postmodernistas, tratan de disipar. A riesgo de ser confundido 
con un crítico conservador de la cultura, hay que aseverar que la decadencia de 
la dimensión simbólica ha conllevado un empobrecimiento inocultable de la 
civilización actual. La ruina de las convenciones en el trato social, la abolición de 
ritos y ceremonias, la dilución del tacto y la cortesía, la transformación del arte 
18	 	Jürgen	Habermas,	Wozu noch Philosophie	(Porqué	aun	filosofía?)	[1971],	en:	J.	Habermas,	
Philosophisch-politische...,	op.	cit.	(nota	8),	p.	31.
19  Theodor W. Adorno, Philosophische Terminologie. Zur Einleitung	(Terminología	filosó-
fica.	Introducción),	Frankfurt:	Suhrkamp	1973,	t.	I,	p.	132;	Adorno,	Wozu noch Philosophie (Para 
qué	aun	filosofía),	en:	Adorno,	Eingriffe. Neun kritische Modelle (Intervenciones. Nueve modelos 
críticos),	Frankfurt:	Suhrkamp	1964,	p.	21.
20  John Stuart Mill, Über die Freiheit	(Sobre	la	libertad)	[1859],	Stuttgart:	Reclam	1974,	
p. 93.
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en una técnica de publicidad y la declinación de la estética y el ornato públicos 
han conducido a estabilizar un mundo regido exclusivamente por principios 
técnicos, dominado por la uniformidad cultural y caracterizado por la pobreza 
emotiva, la difusión de un narcisismo tan cínico como obvio y la pérdida del 
sentido de responsabilidad. 
Hoy en día las personas se saben intercambiables entre sí: al no recibir el 
reconocimiento21 de los otros, despliegan una baja auto-estima, muy proclive 
a la destrucción del entorno y a la automutilación. En su espléndido tratado 
sobre los orígenes el totalitarismo Hannah Arendt señaló acertadamente que 
el desamparo existencial del Homo faber, el autodesprecio y la sensación de la 
escasa valía de cada persona se hallan en la base de ese terrible régimen, que 
fue fortalecido por el aislamiento y la atomización de los individuos, por el de-
bilitamiento de los vínculos de parentesco en favor de la lealtad omnívora que 
exigen las organizaciones anónimas, por la disolución (muchas veces anhelada) 
del individuo en movimientos y modelos colectivistas, por el decaimiento de 
las normas éticas convencionales (bajo el pretexto de un realismo amoral) y 
por el sentimiento de impotencia ante dilatadas burocracias estatales.22 Hasta 
en sociedades bien administradas, como en la Suecia socialdemocrática de las 
últimas décadas, se advierten el hastío de la vida despersonalizada, la mezquin-
dad	burocrática	y	el	centralismo	asfixiante	causados	por	la	tutela	omnipotente	
del Estado benefactor y la ruina de la esfera simbólico-cultural.23
Iv. La crítIca a Los excesos de La modernIdad
La	modernidad	y	el	orden	burgués-capitalista	han	significado,	sin	duda	
alguna, el triunfo del individualismo y del racionalismo, pero, al mismo tiempo, 
han minado desde adentro al individuo y a la razón. Cuanto más racional fun-
ciona la sociedad, cuanto más justicia social brinda a sus miembros, tanto más 
reemplazable resulta cada individuo y tanto menos es este mismo diferenciable de 
sus congéneres. La lógica de la evolución histórica conlleva la disolución de las 
21  Acerca de una teoría del reconocimiento cf. las obras fundamentales de Axel Honneth, 
Die zerrissene Welt des Sozialen. Sozialphilosophische Ansätze (El mundo desgarrado de lo social. 
Enfoques	de	filosofía	social),	Frankfurt:	Suhrkamp	1999	(edición	ampliada);	Axel	Honneth,	Pa-
thologien der Vernunft. Geschichte und Gegenwart der Kritischen Theorie (Patologías de la razón. 
Historia	y	presente	de	la	Teoría	Crítica),	Frankfurt:	Suhrkamp	2007.
22  Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism [1951],	New	York	/	Londres:	Harcourt	
Brace	1973,	p.	323,	330,	475,	477.-	Cf.	también	Jürgen	Habermas,	Hannah Arendts Begriff der 
Macht (El concepto de poder en Hannah Arendt), en: Habermas, Politik, Kunst, Religion. Essays 
über zeitgenössische Philosophen	(Política,	arte,	religión.	Ensayos	sobre	filósofos	contemporáneos),	
Stuttgart:	Reclam	1978,	p.	110.
23  Hans Magnus Enzensberger, Ach Europa!	(Ah	Europa),	Frankfurt:	Suhrkamp	1987,	pp.	
9-49.
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odiosas formas exteriores de las jerarquías y diferencias sociales, pero también 
significa	la	nivelización	de	los	individuos	por	obra	de	los	grandes	colectivos	y	
las necesidades tecnológicas del presente.24	El	florecimiento	de	la	tecnología,	en	
cuanto la manifestación más patente de la razón instrumental, y la exacerbación 
del narcisismo asocial, como la culminación del neoliberalismo, amenazan con 
hacer	superfluos	el	legado	humanista,	el	espíritu	crítico	y	la	consciencia	personal.	
El endiosamiento de la evolución técnica ha conducido a que la máquina pueda 
prescindir del maquinista. El perfeccionamiento de los instrumentos técnicos 
hace	superflua	la	reflexión	en	torno	a	las	metas	para	las	cuales	aquellos	fueron	
creados.	Como	afirmó	Max	Horkheimer,	 los	medios	desplazan	a	 los	fines.25 
Comportamientos basados en la solidaridad y la espontaneidad, la capacidad 
de	 reflexión	 crítica	 y	 los	 elementos	 lúdicos	 asociados	 a	 la	 fantasía	 creativa	
han sido reemplazados paulatinamente por otras destrezas que gobiernan el 
mundo actual. Las pericias técnicas, la capacidad de adaptación al entorno, la 
mimetización con la mayoría de turno y la astucia en las cosas pequeñas de la 
vida constituyen las virtudes indispensables de nuestra era. «Hoy se ha hecho 
realidad el sueño de que las máquinas desplieguen habilidades humanas, pero 
los hombres actúan cada vez más como si fuesen máquinas».26
El mundo contemporáneo, basado en los logros de la ciencia y la técnica, 
no resulta, entonces, tan positivo y promisorio como lo creen sus apologistas. 
La modernidad ha engendrado formas contemporáneas y menos visibles de 
prejuicios, discriminación y dogmatismo, que, debido a su envoltorio técnico 
y módico, no pueden ser constatadas fácilmente. Por otra parte, el designio de 
crecer	y	desarrollarse	sin	restricciones	en	un	mundo	finito	no	deja	de	exhibir	
aspectos irracionales. Ya en 1966, en su crítica del progeama «The Great Socie-
ty» del entonces presidente norteamericano Lyndon Johnson, Herbert Marcuse 
señaló	que	la	dinámica	representada	por	una	economía	que	crece	sin	fin	y	por	
una productividad que se incrementa sin límites es esencialmente irracional, 
pues los factores de esta dinámica se transforman en objetivos en sí mismos, en 
metas normativas autónomas, desligadas de necesidades y dimensiones humanas. 
Una sociedad de despliegue económico inexorable e imparable es un sistema 
de inmenso derroche y pésima asignación de recursos y no podría constituir 
un «puerto seguro», un «lugar de paz», donde el hombre se encuentre consigo 
mismo, liberado de los incesantes imperativos de las maquinarias productiva y 
administrativa, imperativos que van siempre ligados a procesos de manipula-
24 	Max	Horkheimer,	Pessimismus heute	(Pesimismo	hoy),	in:	Horkheimer,	Sozialphiloso-
phische Studien	(Estudios	social-filosóficos),	Frankfurt:	Athenäum-Fischer	1972,	p.	142.
25 	Max	Horkheimer,	Zur Kritik der instrumen tellen Vernunft (Crítica de la razón instrumental), 
Frankfurt:	Fischer	1967,	p.	124,	144.
26 	Max	Horkheimer,	Gesellschaft im Übergang, op. cit. (nota 2), p. 101.
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ción	masiva.	Además:	un	modelo	económico	de	crecimiento	infinito	perpetúa	
paradójicamente la escasez, puesto que hace brotar incesantemente nuevas 
necesidades	artificiales	de	bienes	y	servicios;	se	vuelve	perenne	la	lucha	de	los	
individuos por sobrevivir en medio de una competencia despiadada y para tratar 
–infructuosamente– de elevar permanentemente el propio nivel de consumo.27 
Entre las consecuencias paradójicas del mundo actual se hallan el activismo por 
el activismo, el apetito permanente por nuevas experiencias, la superación de 
toda frontera y de todo tabú (que siempre crecen y se reproducen), y todo esto en 
medio	de	la	nostalgia	del	ser	humano	por	algo	permanente,	estable	y	confiable.	
No encuentra el hombre satisfacción ni en la esfera estética, ni en las creencias 
religiosas y ni siquiera en las prácticas políticas progresistas que están de moda. 
Todo	esto	nos	sucede	porque	olvidamos	los	límites	de	un	mundo	finito.
La	actualidad	de	muchos	filósofos	y	cientistas	sociales,	como	Karl	Marx,	
no reside en sus análisis concretos y en sus conclusiones práctico-políticas –de 
índole relativa y discutible–, sino en su impulso ético y en su crítica radical de 
los comportamientos y las instituciones que impiden el desarrollo libre de cada 
individuo y, por ende, de la sociedad en su conjunto. En estos textos magnos se 
puede detectar el propósito de evitar la idolatría de la historia, la exaltación del 
éxito material y la sumisión bajo los poderes establecidos. Al mismo tiempo 
se advierte en ellos el intento de no resignarse ante los hechos consumados y 
(aun en el caso de Max Weber) emitir juicios valorativos acerca de la evolución 
socio-política.
Por razones de equidad, hay que mencionar también los aspectos negativos 
del orden premoderno. Como la crítica racionalista se ha consagrado a ello de 
manera exhaustiva desde el siglo XVIII, podemos resumirla en pocas palabras. 
La tradicionalidad ha sido el mundo del colectivismo y el conformismo, en el 
cual	la	variabilidad	de	roles	era	muy	restringida;	el	hombre	estaba	habitualmente	
condenado a asumir una sola función durante toda su vida, que era simultá-
neamente su identidad. Las estructuras político-institucionales premodernas 
eran	débiles,	improductivas	e	inconfiables;	su	capacidad	de	actuación	era	tan	
limitada	 como	 era	 fragmentaria	 su	 penetración	 geográfica	 y	 espacial.	 Los	
sistemas premodernos se destacaban por ser estáticos y altamente jerárquicos, 
en los cuales la autonomía del individuo estaba, como se sabe, sometida a los 
avatares más diversos, como los caprichos del gobernante de turno y la tuición 
asfixiante	de	las	confesiones	religiosas.28
27  Herbert Marcuse, Das Individuum in der «Great Society» (El individuo en la «Great 
Society») [1966], en: Marcuse, Ideen zu einer kritischen Theorie der Gesellschaft (Ideas sobre una 
teoría	crítica	de	la	sociedad),	Frankfurt:	Suhrkamp	1969,	p.	158	sq.
28	  Entre la enorme literatura existente sobre esta temática cf. el compendio de Patricia Crone, 
Pre-Industrial Societies,	Oxford:	Blackwell	1989.
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Pero, como ya se mencionó, son los aspectos negativos de la modernidad 
los que nos hacen volver la vista a la tradicionalidad. Las ciencias sociales y 
la etnografía han subrayado la enorme relevancia social de valores y modelos 
normativos pre-industriales y preburgueses, como la heterogeneidad estructural, 
la familia extendida y las redes de parentesco, los sistemas de solidaridad y 
reciprocidad inmediatas, la estabilidad emotiva brindada por lazos primarios 
sólidos –que luego resultan tan indispensables para producir individualidades 
bien conformadas–, el tener tiempo para entregarse a la imaginación y espacio 
para el ocio y también la existencia de jerarquías sociales transparentes y más o 
menos razonables. La revalorización de estos factores por las ciencias sociales 
y la literatura nos exime de examinarlos en este ensayo. Por otra parte: muchas 
de las normativas y las pautas de comportamiento tradicionales, y precisamente 
algunas de las más difundidas, no merecen francamente ser rescatadas. 
El propósito de reivindicar la tradicionalidad adquiere el carácter de un 
acto de justicia histórica. Después de la Revolución Francesa emergió una ola 
de refutaciones de la Ilustración, la Enciclopedia y de todo lo que parecía estar 
vinculado	a	ellas;	estas	críticas	–sobre	 todo	 las	asociadas	al	 romanticismo–	
contenían muchas veces observaciones muy agudas sobre los excesos del ra-
cionalismo, impugnaciones clarividentes del capitalismo y fragmentos valiosos 
en torno a una vida bien lograda. Pero muchos de estos esfuerzos restaurativos 
terminaron a menudo en una celebración más o menos burda de lo irracional 
y lo autoritario, en la irrupción grosera del patriotismo y el nacionalismo, en 
el cultivo premeditado de los prejuicios convencionales y en el uso profano de 
la religiosidad santurrona. Las terribles consecuencias de todo esto pueden ser 
rastreadas hasta los peores sistemas totalitarios del siglo XX.29 Estos aspectos 
del orden premoderno merecen quedar en el más profundo olvido.
El	cuestionamiento	de	una	época	de	la	superficialidad	generalizada,	de	la	
vida rápida y, por ende, ligera en muchos sentidos, y del amor desmedido por 
cualquier novedad trivial representa evidentemente un lugar común de la crítica 
cultural conservadora, pero ese cuestionamiento va más allá de una posición 
que	defiende	el	pasado	por	el	pasado	mismo.	A	comienzos	del	siglo	XXI	hemos	
llegado a un endiosamiento tal de la técnica que el hombre en cuanto mero 
ser	viviente	se	avergüenza	ante	la	perfección	alcanzada	por	sus	productos:	las	
últimas maravillas de la industria y la informática parecen superar las destre-
zas	tan	deficientes	del	ciudadano	común	y	corriente.	Este	embeleso	ante	las	
obras de su propia creación conduce paradójicamente a que el hombre pierda 
el sentido de proporción con respecto a sus propios inventos: ya no se puede 
29  Sobre esta temática cf. el interesante tratado de Herbert Marcuse, Studien über Autorität 
und Familie (Estudios sobre autoridad y familia), en: H. Marcuse, Ideen..., op. cit. (nota 27), pp. 
113-129.
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imaginar las consecuencias negativas que están asociadas a su poder creador. 
El hombre tiende, por lo menos, a convertirse en un servidor de la técnica, la 
cual transciende así su clásico rol de instrumento neutral.
v. una síntesIs razonabLe entre Lo tradIcIonaL y Lo moderno
No podemos retornar al mundo pre-industrial, pero sí podemos intentar una 
simbiosis entre los elementos positivos de lo premoderno y de la modernidad: 
podemos, por ejemplo, tratar de no destruir ni desvirtuar nuestras tradiciones 
razonables, y combinarlas con lo rescatable de la modernidad. Estos esfuerzos 
sincretistas no son ni tan raros ni condenados a priori al fracaso: en gran parte 
la historia universal está construida por ellos. Y la evolución del pensamiento 
tiene lugar mediante miradas retrospectivas, por medio de un retorno a temáticas 
y motivos que parecían indefectiblemente superados, pues ningún problema 
posee	–por	suerte–	una	solución	definitiva,	y	bajo	ciertas	circunstancias	 los	
temas más abstrusos y curiosos nos pueden brindar inspiración y ganancias 
cognoscitivas.
En la actual sociedad compleja y sobredesarrollada la solidaridad humana 
sólo se puede dar como la consciencia de un desamparo existencial que atañe 
a todos. Lo que puede unir a los hombres es la sensación de soledad colectiva, 
el	percatarse	de	la	precariedad	de	la	vida	a	largo	plazo	en	un	mundo	finito	y	
amenazado por la propia evolución humana y el reconocer la serie interminable 
de horrores e injusticias que jalonan la historia. Y esta percepción de abandono 
liminar sólo puede ser compensada por la creencia en lo transcendente y por la 
preservación de modelos de convivencia que conservan los cimientos de una 
sociedad genuinamente humana. La angustia hace que los mortales se cierren 
con respecto a sus congéneres, pero el mismo impulso homogeneizador de la 
civilización moderna destruye las distancias entre ellos. Al diluirse su indivi-
dualidad los hombres pierden la facultad de comunicarse entre ellos y, por ende, 
la iniciativa socio-política, que es la posibilidad de enlazar libre y espontánea-
mente los intereses divergentes para una acción común. El Estado y las fuerzas 
prevalecientes pueden así disponer sobre una masa amorfa de «ciudadanos» 
y manipularlos arbitrariamente. El triunfo de la racionalidad instrumental 
aniquila paulatinamente el diálogo entre iguales e imposibilita a largo plazo 
la	resolución	pacífica	de	conflictos,	la	que	depende	en	última	instancia	de	la	
habilidad expresiva de los hombres, de su idoneidad para ensayar alternativas 
socio-políticas y organizativas y de sus aptitudes para reinterpretar la tradición. 
El discernimiento crítico, la facultad para comprender valores éticos y estéticos, 
el derecho a la expresión espontánea de los anhelos y el recuerdo esclarecedor 
de los sufrimientos pasados representan sin duda algunos elementos clásicos de 
la evolución humana, es decir: son también parte de la era premoderna. Ellos se 
revelan hoy como indispensables para amortiguar la civilización conformada 
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por el principio de rendimiento, la burocratización y nivelización de la vida 
cotidiana, las neurosis colectivas y la destrucción del medio ambiente. 
La síntesis postulada entre lo tradicional y lo moderno puede ser explicitada 
brevemente	mencionando	el	rol	que	la	religiosidad	(y	aspectos	afines)	puede	
aun jugar en el mundo moderno. Las diferencias entre religión y mitos, por un 
lado,	y	saberes	objetivos	y	conocimientos	derivados	de	experimentos	científi-
cos, por otro, son importantes. Sobre esta diferencia se basa una buena parte 
de la civilización occidental moderna. Sería una absoluta necedad negar esta 
distinción palpable y simplemente fundamental. Pero hay también semejanzas 
entre ambas formas del quehacer humano, similitudes que ahora comienzan a 
ser reconocidas en cuanto tales y que impiden la desvalorización y el desprecio 
sistemáticos del mito, la religión y, en general, de los valores y las instituciones 
premodernas.	Las	ciencias	naturales	parecen	gozar	de	 injustificados	privile-
gios respecto de las sociales y espirituales, privilegios que se derivan de una 
curiosa convicción en la mayor objetividad y exactitud de las primeras. Las 
ciencias naturales han resultado ser, empero, tan tributarias como las otras del 
entorno	personal,	cultural	e	histórico	de	los	científicos,	y	sus	practicantes	tan	
proclives	a	prejuicios	e	influencias	de	todo	tipo,	incluidas	las	políticas,	como	
aquellos que investigan leyendas y costumbres de otros pueblos. Insistiendo en 
esta	posibilidad,	Émile	Durkheim	llegó	a	la	conclusión	de	que	el	proceso	de	
constitución	de	las	ciencias	no	difiere	substancialmente	del	de	las	religiones.30 
Las creencias religiosas parecen representar una vivencia muy extendida y no 
reducible	a	otro	tipo	de	experiencia;	parecen	conforman	la	base	conceptual	de	
las actividades humanas ulteriores. El hombre vive vinculado inextricablemente 
a	saberes	previos,	sobre	los	cuales	se	edifica	la	ciencia	contemporánea,	saberes	
que son comunes a la razón y a la religión. La ciencia no está casi nunca libre 
de	presupuestos	y	selecciones	de	valores	que	ocurren	en	la	esfera	precientífica.	
La ciencia se construye sobre un humus	cultural	de	cierto	espesor;	las	teorías	
contemporáneas sobre el universo parten también de la presuposición de un 
orden	cósmico	aceptado	en	cuanto	científico	porque	una	mayoría	aleatoria	de	
científicos	y	teorías	reputadas	como	tales	lo	consideran	así.	Si	esto	es	así,	tene-
mos que retornar a una humildad liminar: los conceptos de hombre y humilde 
provienen probablemente del mismo humus de la tierra.31 
En un pasaje poco conocido Herbert Marcuse aseveró que «la idea de la 
razón no es necesariamente antirreligiosa. La razón deja la posibilidad abierta 
de que el mundo sea una creación de Dios y que su ordenamiento sea divino 
30 	Cf.	Emile	Durkheim,	Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris 1912, passim.
31 	Sobre	este	concepto	de	reminiscencia	kantiana	cf.	Jesús	Avelino	de	la	Pienda,	Filosofía de 
las creencias, en: Revista de Filosofia De La Universidad De Costa Rica (San José), vol. XXXVII, 
Nº 92, junio-diciembre de 1999, p. 239.
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y	determinado	por	este	fin».32 Las actuales inclinaciones a deconstruir y des-
mistificar	todo	fenómeno	relacionado	con	lo	religioso	y	lo	mítico	conllevan	a	
menudo la imposición del propio criterio del investigador, para quien la grandeza 
y la lógica interna de los asuntos estudiados no son fácilmente comprensibles.33 
Los mitos y las doctrinas religiosas tienen la función de recordar a los hombres 
su índole pasajera y lo efímero de todos sus actos. La religión puede ayudar al 
hombre a que este evite el acto máximo de soberbia y desmesura (hybris), que 
es colocarse en lugar de Dios en la esfera de lo absoluto. Las versiones más 
plausibles de la teología abandonan la pretensión de conocer inequívocamente 
a Dios y, por lo tanto, a penetrar la esencia de todo el universo, reconociendo 
así los límites de nuestras facultades cognoscitivas, pero postulando la idea de 
que si bien no podemos comprender exhaustivamente el mundo, sí podemos 
amarlo y conservarlo. 
Un mínimo de creencias religiosas ha resultado ser uno de los antídotos 
más	eficaces	contra	la	arrogancia	del	hombre	contemporáneo	y	sus	consecuen-
cias práctico-políticas. La concepción de responsabilidad por el futuro y sus 
generaciones no puede sustentarse sin una base ético-religiosa que englobe la 
idea de pecado, la noción de falta individual por transgredir los mandamientos 
de Dios. La carencia de una consciencia de culpabilidad y de un sentimiento 
de error y delito personales constituye, como se sabe, una de las características 
recurrentes	y	decisivas	de	los	políticos	de	todas	las	latitudes;	distinguidos	inte-
lectuales (como Martin Heidegger), involucrados en los regímenes totalitarios 
más terribles, han demostrado también que el sentimiento de culpabilidad 
personal es un bien terriblemente escaso. Pero sólo la consciencia de la culpa 
y responsabilidad individuales puede llevar al remordimiento sincero y, por 
ende,	a	una	actitud	que	modifique	realmente	las	pautas	de	comportamiento	que	
causaron tanto daño a lo largo de la historia universal. (La inmensa mayoría 
de los intelectuales, preocupados por plegarse a las corrientes de moda del 
momento y por no separarse de la tendencia predominante –ayer marxistas, 
hoy postmodernistas–, no ha contribuido al surgimiento de un sentimiento de 
responsabilidad de relevancia histórica y social).
En este contexto es conveniente recordar que Immanuel Kant comenzó su 
obra principal señalando que la razón es asediada por preguntas que ella no 
puede rechazar pues provienen de la naturaleza misma de la razón, pero que 
superan toda la capacidad de la razón humana.34 Estas cuestiones son de índole 
32  Herbert Marcuse, Vernunft und Revolution. Hegel und die Entstehung der Gesellschafts-
theorie (Razón y revolución. Hegel y el origen de la teoría social), Neuwied / Berlin: Luchterhand 
1962, p. 225.
33  Cf. Mircea Eliade, Le sacré et le profane, París: Gallimard 1965, p. 9.
34  Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft	(Crítica	de	la	razón	pura)	[prólogo	de	1781,	no	
incluido	en	la	edición	posterior	de	1787],	en:	Kant,	Werke in zehn Bänden (Obras en diez tomos), 
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estrictamente metafísica: la existencia de Dios, el inicio del universo, la esencia 
de la libertad, el sentido del mundo y la inmortalidad del alma.35 Son indemos-
trables para la razón pura, pero, según Kant, son los postulados fundamentales 
de la razón práctica. La misma facultad que impide el análisis y la aclaración 
de las cuestiones metafísicas mediante la razón pura obliga a ponerlas sobre el 
tapete	de	una	discusión	más	amplia;	este	hecho	nos	muestra	las	limitaciones	
propias de la razón.36	Cuando	la	reflexión	se	percata	de	límites,	entonces	ya	está	
dado	el	primer	paso	para	sobrepasarlos.	Aunque	no	se	pueda	aplicar	la	reflexión	
analítica al territorio allende esa frontera, la consciencia ya se da cuenta de la 
existencia de esa otra dimensión. El campo de la razón práctica –por ejemplo 
la conciencia moral– está alejado y contrapuesto al terreno de los instintos, es 
decir de las llamadas necesidades «naturales». El ejercicio de la libertad ética 
es también el intento de romper las cadenas de la causalidad que nos atan a los 
imperativos de la naturaleza y de la autoconservación de la especie. La libertad 
puede ser concebida como el triunfo (momentáneo) de la condición humana 
sobre el aparato de los impulsos primarios, como el depasar la dimensión de la 
pura necesidad de la supervivencia. Actuamos libremente cuando superamos 
la voluntad instintiva –vinculada a la razón instrumental– y nos movemos en 
la	esfera	del	deber	libremente	aceptado.	Esta	conciencia	kantiana	es	autónoma	
en el sentido de no representar una causa inexorable, sino es la razón elegida 
sin constricciones para una acción posterior. La conciencia moral nos prescribe 
una actuación diferente de las coerciones obligatorias del mundo natural. La 
naturaleza en nosotros quiere conservarse y expandirse: los hombres y los re-
cursos son considerados entonces sólo como instrumentos para este objetivo. La 
ética exige otra cosa: que el prójimo no sea degradado a la categoría de medio 
para	la	consecución	de	nuestras	metas,	sino	pensado	siempre	como	un	fin	en	sí	
mismo. La libertad del otro constituye una parte importante de mi actuación 
moral. Y por ello esta concepción de una ética humanista no puede renunciar 
a una dimensión más allá de los cálculos racionalistas e instrumentalistas, di-
mensión que es precisamente el campo de la metafísica, cuya fundamentación 
es el amor de Dios.
vI. coda abIerta
El genuino saber es impensable sin un motivo que hoy, en la era del pre-
dominio	total	del	principio	de	rendimiento	y	eficacia,	puede	ser	calificado	de	
compilación	de	Wilhelm	Weischedel,	Darmstadt:	WBG	1968,	t.	3,	p.	11.
35  Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft,	[prólogo	a	la	segunda	edición	de	1787],	en:	
Kant, Werke..., ibid., t. 3, p. 33 sq.
36  Immanuel Kant, Kritik der praktischen Vernunft	(Crítica	de	la	razón	práctica)	[1788],	en:	
Kant, Werke..., ibid., t. 6, pp. 252-266.
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platónico y, obviamente, de premoderno: el entusiasmo. Como aseveró Adorno, 
se añora aquello que no es y no puede ser una posesión segura: la auténtica 
sabiduría ama lo que no puede ser utilizado estratégica o instrumentalmente, y 
cuyo modelo último –metafísico en el sentido original– es el amor de Dios.37
No hay que apoyar, obviamente, la módica confusión entre opinar, saber y 
creer, como si todos estos factores tuviesen el mismo peso y la misma validez. 
La	 investigación	comparada	en	sociología,	 lingüística,	etnografía	y	estudios	
religiosos ha conmovido la antigua certidumbre de que la religión se ocupaba 
de cuestiones meramente especulativas y la ciencia de fenómenos estrictamente 
verificables.	Como	ya	afirmó	Georg	Wilhelm	Friedrich	Hegel	en	sus	primeros	
escritos	fragmentarios,	la	contraposición	que	se	manifiesta	a	menudo	entre	la	
razón y el acto de creer puede ser considerada como una oposición aparente, 
puesto	que	ambas	esferas	se	mueven	dentro	del	mismo	elemento	y	están	influidas	
por un mismo designio humano, que es el de percibir lo absoluto. Su oposición 
es fructífera, y es conveniente que ambas no se diluyan, sino que se mantengan 
diferenciables en sus modos de proceder.38 El peligro actual consiste en que a 
la	filosofía	contemporánea	y	al	pensamiento	postmodernista	les	es	indiferente	
esta compleja, pero diferenciada relación entre saber y creer, entre la compren-
sión del mundo de los fenómenos relativos y el vislumbrar lo absoluto. Hoy en 
día se da preferencia a una amalgama mal aderezada de todo un poco, para 
la cual no existen distinciones –y, por lo tanto, vínculos discernibles– entre la 
mera opinión (doxa), el saber genuino (episteme) y el credo auténtico (pistis). 
Por ello se ha disuelto asimismo la base de toda moralidad auténtica, que no 
se puede demostrar empíricamente, pero que ha constituido siempre la base 
para nuestra razón práctica, es decir para aquella que rige las interacciones con 
nuestros semejantes.39
Hoy en día es imprescindible un cuestionamiento radical del mito moder-
no (y postmoderno) por excelencia: la razón predominante es, por un lado, la 
37  Theodor W. Adorno, Philosophische Terminologie, op. cit. (nota	19),	t.	I,	pp.	80-84,	118	
sq., 131 sq., 171, 210 sq.
38	  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fragmente über Volksreligion und Christentum (Frag-
mentos sobre la religiosidad popular y el cristianismo) [1793/1794], en: Hegel, Werke in 20 Bänden 
(Obras	en	20	tomos),	compilación	de	Eva	Moldenhauer	y	Karl	Markus	Michel,	Frankfurt:	Suhrkamp	
1971, t. I: Frühe Schriften	(Escritos	tempranos),	pp.	11,	15	sq.,	89	sqq.	101-103;	Hegel,	Entwürfe 
über Religion und Liebe	(Esbozos	sobre	religión	y	amor)	[1797/1798],	en:	ibid.,	pp.	250-254.	Cf.	
también Hegel, Phänomenologie des Geistes (Fenomenología del espíritu), en: Hegel, Werke..., 
ibid.,	t.	III,	pp.	495-498,	502,	558.
39  Cf. Karl Löwith, Wissen..., op. cit. (nota 4), pp. 5-9 (sobre la compleja relación entre estos 
factores	en	la	filosofía	de	Immanuel	Kant	y	cómo	esta	vinculación	fue	concebida	de	otra	manera	
por G. W. F. Hegel).- Cf. también Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, segunda parte, op. 
cit.	(nota	34),	t.	4,	pp.	687-695.
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técnico-instrumental y, por otro, aquella de la conformidad con lo que existe en 
un	momento	dado.	La	filosofía	y	el	impulso	crítico,	esas	ocupaciones	de	origen	
premoderno, no nos pueden brindar con seguridad respuestas correctas a todas 
nuestras	preguntas,	pero,	al	inducirnos	a	la	reflexión,	nos	abren	posibilidades	de	
conocimiento y asombro, de las cuales no nos habíamos percatado a causa de 
nuestros	hábitos.	Al	ensanchar	nuestras	perspectivas,	la	filosofía	y	el	impulso	
crítico relativizan la arrogante certidumbre de la racionalidad instrumental hoy 
prevaleciente,	nos	liberan	de	falsas	firmezas	y	de	la	tiranía	de	lo	acostumbra-
do, y nos conducen así a nuevas formas de nuestra propia dignidad. Hay que 
desconfiar	de	la	razón:	sus	obras	a	lo	largo	de	los	dos	últimos	siglos	han	sido	
parcialmente monstruosas. Pero según sus propias reglas ella permite que se la 
ponga en cuestionamiento, y esto constituye uno de los mayores avances de la 
humanidad. Sigmund Freud exhibió bastante escepticismo con respecto al po-
tencial	explicativo	de	la	razón,	pero	una	desconfianza	aun	mayor	frente	a	todos	
los otros métodos que tratan de explicar el acontecer humano. Todo fenómeno de 
tradicionalidad	debe	ser	sometido	al	filtro	de	la	razón.	La	tradición	rescatable	se	
revela	como	la	herencia	razonable:	se	halla	al	final	y	no	al	comienzo	de	nuestros	
esfuerzos interpretativos y presupone el tamizado del espíritu crítico.40
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